Syvällä Sveitsin Alpeilla Cyclist liittyy epätodennäköiseen ratsastajakumppaniin löytääkseen kiipeilyn, josta harvat pyöräilijät ovat koskaan kuulleet
Andrea Zamboni on juuri tullut näkyville varhaisen aamuvalon sumussa. Hän istuu kärsivällisesti pyöränsä selässä tien reunassa, toinen jalka leikattuina ja toinen lepää kuivalla kiviseinällä. Kuten joku pysyvä maisemakiinnitys, hän tuskin liikkuu, hänen katseensa keskittyi edessä olevaan huippuun.
Pelkään, että hän on saattanut istua siellä tuntikausia.
Andrea pyysi tapaamista aamunkoitteessa Prato-Sornicossa, kylässä, joka on osa nousua Lago del Naretille, joka on tämän päivän lopullinen tavoitteemme.
Lähdin liikkeelle yksin kello 5.30 Bignascon kylästä, noin 10 km alaspäin nousua, ja olen puh altanut läpi pimeyden ja kylmän ilman päästäkseni tänne ennen auringonnousua.
Kun tulen, aurinko ei ole vielä iskenyt meihin, mutta se heittää lämpimän valon vuorijonon yli meidän oikealla puolellamme.
Andrea on luvannut, että se kannattaa aloittaa aikaisin.
Sallikaa minun esitellä Andrea. Hän on kiireinen mies kaikilla mittareilla – apteekkari, innokas triathlonisti ja erittäin nopea pyöräilijä päivällä, ja hän on erityisen epätavallisen toisen elämän asukas: hän on "Assos Man".
Yli vuosikymmenen ajan hän on herättänyt uteliaisuutta ja ihailua kyvystään lyödä lähes luonnottoman jäykkiä asennuksia mallintaessaan Assos-pyöräilyvaatteita luetteloissa ja verkkosivustoilla ympäri maailmaa.
Tapaasimme eilen ensimmäistä kertaa urheilutapahtumassa Dolomiiteilla, ja hän vaati, että hän näyttää minulle osan pyöräilijöille vähän tuntemasta Alpeista, mutta jossa on yksi Euroopan hienoimmista nousuista.
‘Täältä meillä on 14 km ylöspäin ja 3 km tasainen. Sitten on noin 10 km, Andrea sanoo.
Hän lisää hermostuneena varauksella: 'Viimeiset 10 km on hyvin jyrkkää, kuten Mortirolo.'
Nämä sanat leikkaavat minut läpi. Olen aivan liiankin perehtynyt Mortirolon rajuihin k altevuuteen, ja neloseni nykivät innokkaasti kuultuaan sen nimen.
’Mutta se on kaunista, Andrea vakuuttaa minulle.
Löydämättömät tiet
Itse asiassa emme yritä kiivetä Lago del Naretille. Tämän väitteen esittämiseksi meidän olisi pitänyt aloittaa Locarnon kaupungista, joka sijaitsee Lago Maggioren rannalla. Lago Maggiore on v altava järvi, joka ulottuu Sveitsin ja Italian rajalle, lähellä Como-järven julkkiskeskusta.
Locarno sijaitsee alle 200 metrin korkeudessa, ja nousu kestää yli 60 kilometriä noustakseen Lago del Naretille 2300 metrin korkeudessa.
Bignascossa, josta aloitin, k altevuus nousee ja alkaa muistuttaa klassisia Alppien nousuja.
Bignascosta huipulle on vielä 33 kilometriä kiipeilyä, joten en tunne, että olisin huijannut liikaa jättämällä väliin nousun ensimmäisen osan.
Kun nappaamme Lavizzaran kylän ohi, en voi olla ajattelematta, että tässä kyydissä on jotain hieman surrealistista.
Ehkä se on pyöräilyn kyberavaruuden ikonin kanssa ajamista tai äärimmäisen varhaista aamua, mutta itse asiassa olen sitä mieltä, että itse Sveitsi on vähän outoa.
Jokainen puuraja, jokainen vuori, jokainen kirkko, jokainen talo on niin pohjimmiltaan sveitsiläinen, että minusta tuntuu kuin olisin kuljetettu mallikylään, kuvitteellisen Sveitsin dioraamaan.
Odotan melkein näkeväni joodellerien jengin nousevan yhdestä näistä muinaisista kivinaidoista, täydellisinä lederhosen ja alhorns kanssa.
Tässä paikassa ei kai ole paljoa ohikulkevaa liikennettä, sillä tie laaksoon ylöspäin ei johda mihinkään muuhun kuin vuoren huipulla olevaan järviryhmään.
Se päällystettiin vasta 1950-luvulla, vain järvien useiden patojen huoltamiseksi.
’Isoisäni työskenteli padon parissa’, Andrea sanoo pudistaen minut haaveestani. 'Hän muutti tänne perheensä kanssa, kun isäni oli seitsemänvuotias.'
Koska tie rakennettiin niin äskettäin, näiltä rinteiltä puuttuu suurien ranskalaisten ja italialaisten nousujen historia.
Mikään kuuluisa kilpailu ei nouse Lago del Naretille. Yksikään pyöräilijä ei ole luonut legendojaan sen rinteillä.
’Täällä on ihmisiä, jotka sanovat, että tämä alue on tylsä, Andrea kertoo, vaikka minun on vaikea olla samaa mieltä, koska meitä ympäröivät lumihuippuiset vuoret ja kauniit kylät.
’Heidän pitäisi tehdä Giro d’Italia -vaihe täällä, hän lisää. Vaikka on sääli, etteivät he ole sitä tehneet, tunnen olevani oudon etuoikeutettu saadessani ajaa maastossa, jossa pyöräilymassat vierailevat harvoin.
Juuri Lavizzaran jälkeen saavuimme joukon takaisinvaihtoja. Gradientti on jatkuva 10 % ja tuskallisia iskuja jopa 15 %.
Andrea ei kuitenkaan näytä huomaavan. Hän kiipeää heliumpallon helposti ja suloisesti.
Pysymme anteeksiantavammalle rinteelle alla olevan laakson yllä roikkuvaa tiehyllyä pitkin.
Kun aurinko nyt istuu vuorten yllä, varhainen aamukaste ja sumu luovat alapuolella olevaan laaksoon melkein Amazonin tyylin, jota paikallisten lintujen tunkeutuvat huudot korostavat.
Se tuo mukanaan lyhyen helpotuksen k altevuudesta, ja käytän tilaisuutta hyväkseni kysyäkseni Andre alta hänen pyöräilytaitojaan.
Andrea sijoittui 20. sijalle eilen Granfondo Campionissimossa, tapahtumassa, jossa kilpaili monet kotimaiset ja entiset italialaiset ammattilaisratsastajat.
’Italiassa on ihmisiä, jotka vain harjoittelevat kilpaillakseen granfondoilla, hän sanoo. "Eilen he kertoivat minulle, että jotkut huippuratsastajat ansaitsevat 20 000 euroa. En pysy heidän perässään – teen töitä."
Andrea pyörittää apteekkia lähellä Locarnoa, mutta sinun pitäisi anteeksi, jos luulisit hänenkin olevan kokopäiväinen urheilija. Jonkin aikaa hän melkein oli.
Hän oli huippujuniori ja kilpaili Sveitsin maajoukkueessa. Hän päätti sen sijaan jatkaa uraa pyöräilyn ulkopuolella, vaikka hän löysi tarpeeksi vapaa-aikaa tullakseen Ironmanin maailmanmestariksi.
’Näin sain ensimmäisen kerran yhteyden Assosiin – etsin Ironman-sponsoria, Andrea kertoo.
’He eivät olleet kiinnostuneita sponsoroinnista, mutta he halusivat mallin.’
Siksi Ironman Andreasta tuli Assos Man. Se on kuitenkin vain pieni osa hänen elämästään, sillä hän viettää melkein koko aikansa apteekin johtamiseen ja paikallisten granfondien kouluttamiseen.
Keskustelumme keskeytyy äkillisesti, kun Andrea osoittaa eteenpäin. Fusio kaupunki tulee esiin rinteestä muinaisen linnoituksen näköisenä.
Se muistuttaa minua elokuvasta The Grand Budapest Hotel, jossa on värikkäitä chalet-maisia taloja sekoitettuna goottilaisia torneja ja torneja.
Kylässä on vain 45 asukasta, ja sen väestörakenne on muuttunut tasan 0 % viimeisen 20 vuoden aikana.
Varmistamme sen kahvipysähdykseksi laskeutumisen yhteydessä, lähinnä siksi, että nousussa ei ole juurikaan muuta sivilisaatiota.
Lähdämme ulos Fusiosta jyrkkää ramppia pitkin, joka kaartaa kiviseen tunneliin, sitten osumme tervetulleeksi matalaan osuuteen ennen kuin tie nousee rajusti lähes 20 %:iin.
Yli tunnin ja lähes 1 000 metrin kiipeilyä jo vyön alla, joten jyrkkä k altevuus aiheuttaa rajun iskun keuhkoihini ja jalkoihini.
Mitä korkeammalle menemme, sitä enemmän tie kiemurtelee. Se alkaa muistuttaa todistettuja eeposia, kuten Stelvio- tai Gavia-passoja, mutta vain hiljaisempia ja turmeltumattomia.
Eteenpäin voin huomata helpotusta – Lago del Sambucon säiliö.
Kuvaus Sambucosta
Lago del Sambuco on nousumme ensimmäinen säiliö. Se rakennettiin vuonna 1956 yhdessä kulkemamme tien kanssa. Vesi on korkeaa ja peilipehmeää, mikä tarjoaa täydellisen heijastuksen vastapäätä olevasta vuorenrinteestä.
Mikä tärkeintä, se tarjoaa meille autuaan 3 km tasaista tietä pitkin sen pituutta.
Pysähdymme ihailemaan näkymiä. Aamun viimeinen sumu on poistunut ja päivä on täydellinen. Olen hieman hämmästynyt, ja myös Andrea näyttää nauttivan hetkestä, kun näen hänen poimivan vaaleanpunaista echinacea-kukkaa tien reunasta.
Ymmärrän, että se ei ehkä ole yksityinen runollinen hetki, mutta sekuntia myöhemmin hän rypistää sitä sormiensa välissä ja hengittää sen syvään.
’Se on hyvä VO2:lle, hän sanoo.
Jatkamme eteenpäin, ja pian tie kulkee taas jyrkkää polkua ylös vuorenrinnettä kuin kalliokiipeilijä. Ainoa palkinto on katsoa takaisin säiliöön, joka yhtäkkiä näyttää olevan pitkä matka alas.
Huhohdan kiihkeästi, kun kuljemme jokaisessa kulmassa, kun taas Andrea vain pyörittää jalkojaan ilman merkkejä vakavasta ponnistelusta. Mutta sitten taas, mikään näistä ei ole hänelle uutta.
’Kun olin 12-vuotias, tulimme tänne perheenä, ja minä ratsastin huipulle isäni kanssa, hän sanoo.”Vuosien aikana vietin paljon aikaa täällä kiipeämiseen. Silloin minulla oli vain 42/23 välityssuhde.’
Yhtäkkiä tunnen enemmän kuin vähän syyllisyyttä kamppailustani niin paljon kompaktin ketjusarjani kanssa. Mutta kipuni pahenee.
'Jyrkin kohta on vielä edessä, Andrea varoittaa. Tulemme laaksossa tasaiselle tasangolle, jonka edessä on matala silta joen yli. Käärimme sen luokse, mutta este tukkii tien sillan molemmilla puolilla.
’Hmm, luulin, että näin voi käydä”, Andrea sanoo rauhallisesti. Tie on suljettu edessä.
’Ei sillä ole väliä, meidän on päästävä huipulle’, hän sanoo ja heittäytyy esteen ympärille roikkuen sillan reunan yli. Teen samoin, sillä suuri vuohilauma tarkkailee meitä kiihkeästi.
Järvien maa
Huippuun on enää 4,8 kilometriä, mutta keskiarvo on 11 % ja se on kuin toinen maailma. Lämpötila laskee lähestyessämme 2 000 metrin merkkiä, ja lunta alkaa reunustaa tietä paikoillaan.
Tie on kapea, karkea ja osissa rikki, ja siellä on paljon, monia vuohia.
Nousemme hiusneulojen läpi, joista jokainen on edellistä villimpi. On kulunut kaksi tuntia lähdöstämme ja energiavarastoni ovat vähissä, mutta tällä rinteellä ei ole mitään pidättämistä.
Se altistaa meidät pitkille, yli 20 %:n venytyksille, k altevuuden tyypiltään, joka saa minut tasapainoilemaan epävarmasti etu- ja takapyörän välillä samalla kun kamppailen pidon puolesta.
Se on upeaa mutta ärsyttävää, ja alan olla epätoivoinen, pääsenkö huipulle.
Jopa Andrea näyttää tuntevan vaivan. Ilme on alkanut valua pois hänen kasvoiltaan ja hän alkaa muistuttaa vahakuvioista kunnianosoitusta omalle malliuralleen.
Ensimmäisen järven, Lago di Sassolon, näkymä on inspiroiva paitsi sen vaikuttavan visuaalisen loistonsa vuoksi, myös siksi, että se tarjoaa hengähdystauon lyhyellä osuudella tasaista maata.
Vihdoin saan istua alas 3 km sitten alkaneesta satulasta poistumisesta.
Jatkamme matkaa, tie jyrkkenee jälleen. Kun yritän löytää poljinnopeutta, kysyn Andre alta neuvoa. 'Padioksu?' hän vastaa: 'Contadorille ehkä hän on huolissaan poljinnopeudesta. Et lyö poljinmäärää tässä.’
Kierrämme pyöräämme puolelta toiselle, jotta voimme löytää lumisulun, mutta Andrea yksinkertaisesti irrottaa, heittää pyöränsä olkapäälle ja alkaa tallaa paksun lumen yli.
Seuraan, liukuen varovasti liukkaalla pinnalla sileäpohjaisissa kengissäni.
’Olemme lähellä, Andrea lupaa, kun palaamme pyöräillemme, luultavasti aistien, että aloin kärsiä.
Kun kiipeämme kalliorinteiden poikki Lago Superioren yläpuolella, tien horisontin takana on vain taivas. Rukoilen, että se on hyvä merkki.
Maanvyörymä sai minut alas
Kappaamme harjanteen yli ja harmaa muuri halkaisee edessämme olevat vuorenharjat. Suureksi helpotukseksi olemme saavuttaneet Lago del Naretin padon, mutta siinä on pieni ongelma.
Maanvyörymä estää tien huipulle.
Väitän, että viimeinen tie huipulle on väistämätön, ja julistan, että olemme saavuttaneet korkeimman pisteemme, mutta Andrealla on muita ideoita.
’Ei, ei’, hän sanoo, ‘kiipeämme sen ympäri.’
Hän ajaa suoraan maanvyörymään, ennen kuin riisuu kenkänsä ja hilseilee sen reunoja pitkin, pyörä kädessään.
Minun pitäisi seurata, mutta se näyttää vaaralliselta, enkä usko, että tärisevät mönkijät ja hiilipohjat kestävät kivistä pintaa.
Kierrän sen sijaan alas järvelle ja katson kaukaa, kun Andrea kiipeää rinnettä pyörä olkapäällään.
Vain yksi lakaiseva hiusneula erottaa Andrean ylhäältä. Huomaan hänen vartalonsa, kun hän ryntää sen ympäri kadotakseen padon seinän taakse.
Juuri poissa näkyvistä kauempana on Cristallina-mökki, joka sijaitsee vuorenhuipulla, josta lähtee Maggia-joki, joka virtaa aina takaisin alas laaksoon Maggiore-järvelle.
Kun Andrea palaa yksinmatk altaan, aloitamme laskeutumisen takaisin alas jyrkkiä teitä, joita olemme juuri kiivenneet. Se on erittäin teknistä ja ahdistavaa.
Maa on epätasainen ja halkeileva, rinteet ankarat, ja vuohet vaeltavat jatkuvasti tiellemme.
Vedän jarruja kilometri toisensa jälkeen ja minua alkaa pelottaa, että vanteeni kuumenevat niin, että räjähdän renkaan.
Yhdessä kulmassa kohtaan lauman alfa-vuohen tuijotuksen. Hänellä on vaikuttava sarja sarvia, ja rukoilen, ettei hän hyökkää minua vastaan.
Onneksi hän näyttää minuun pitkän, aggressiivisen katseen, mutta ei halua aloittaa tappelua, joten hän antaa minulle turvallisen kulun.
Kun kiivetään takaisin sillalla olevien esteiden yli, Andrea nappautuu sisään ja aloittaa laskeutumisen mestarikurssin. Mitä alemmas menemme, sitä tasaisempi ja leveämpi tie muuttuu, ja edessä on avoimet näkymät kulmiin.
Ajan täyden kilpailulinjan jokaisen kulman takana ja nautin nopeudesta itseluottamukseni kasvaessa. Ihmettelen, pidätteleekö Andrea minun hyödykseni, kun hän vetelee linjaa eteenpäin, mutta olen edelleen taitoni ääripäässä pysyäkseni perässä siitä huolimatta.
Kun palaamme Fusioon, käytämme tilaisuutta hyväksemme ja pysähdymme kahville ravintolaan, joka sijaitsee rinteessä pitkän kiviportakon huipulla.
Andrea ei kuitenkaan pysähdy pitkäksi aikaa. Hän hengittää espressoaan ja kiipeilee takaisin tietä kohti innokkaasti kotiin vastasyntyneen poikansa luo.
Hän pysähtyy vain puristaakseen kättäni ja sanoakseen ankarasti: 'Lupaa minulle, että kiivetät jonain päivänä Locarnosta pysähtymättä.' Nyökkään, ja sillä hän ampuu alas vuorelta kuin lentävä lintu.
Ilman Andreaa edelläkävijänä, voin vapaasti lähestyä jäljellä olevaa laskua rauhallisemmin. Lavizzaran kaupungin yläpuolella katson alas todellista hiusneulapornoa, kun allani ulottuu kulmien sokkelo.
Ylösmatkalla se oli pelottava näky, nyt siitä vuotaa sylkeä. Laskeutuminen tuntuu aivan eri tieltä.
Paluumatka ei kestä kauan. Laakso avautuu leveälle tielle takaisin Locarnoon. Maggion hoikka vuoristovirta muuttuu vähitellen raivoavaksi joeksi, ja kiertelen sitä pitkin, kun tie muuttuu suojaiselta mutkakka alta polulta suuremmaksi päätieksi.
Nyt on kiireisempi, mutta aurinko paistaa edelleen ja vuoristomaisemat pysyvät mielessäni koko matkan.
Kun pääsen Locarnoon, minua tervehtii huvivenesatama ja vanhan sveitsiläisen varallisuuden pistely. Lämmin tuuli puh altaa järveltä, ja teen parhaani, etten romahda paikalla.
Kiipeäminen Lago del Naretille on vaikea, mutta pysyn uskollisena Andrealle antamalleni lupaukselle: palaan kiivetäkseni siihen uudelleen.
