Nerouden ja hulluuden välillä on hieno raja. Itävallan Otztaler Radmarathon olisi voinut hyvinkin astua sen yli
On monia syitä, miksi pyöräilijöiden ei pitäisi mennä sotaan. Nälkä tulee helposti ja odotamme pysähtyvän usein syömään ruokaa; loistelias taistelupukumme erottaa meidät, mutta tarjoaa niukasti suojaa, ja jos näemme dronin, heilutamme kameraa todennäköisemmin kuin juoksemme mäkiä kohti. Ajoneuvomme vääntelevät vihollisen kuoppia kohti; raskain tykistömme on ulos taitettava 8 mm:n kuusiokoloavain, ja ota meidät käyttöön Flanderissa, niin päädymme pyöräilemään Koppenbergiä ylös sen sijaan, että yrittäisimme varmistaa sen. Silti Jaufenpassin epävieraanvaraisilla rinteillä, aivan Itävallan ja Italian rajan toisella puolella, on julistettu sotatila.
Lämpötila ja k altevuus ovat marssineet hiljaa teini-ikään ja lyöneet reiän aamunkoittoon, joka peitti Tirolin laakson tunteja sitten. Molemmat näyttävät jatkavan tasaista kulkuaan, mikä on enemmän kuin voidaan sanoa monille ympärilläni oleville ratsastajille. En ole koskaan oikeastaan miettinyt, kuinka paljon miehen hikeä pyöräilykypärä voi imeä, mutta kun käännyn vasemmalle, saan vastaukseni joka tapauksessa. Pyöräilijä, jonka kasvot ovat kilometrien ja tuskan naarmuja, puristaa kätensä otsalleen epätoivoisena eleenä. Polystyreenin alla oleva vaahto tiivistyy lyhyimmän hetken ennen kuin se päästää ulos ihmisen suolavettä, joka laskeutuu hänen kasvoilleen ja epäseremoniattomasti ohjaustankoon. Hän murisee. Olemme edelleen 100 km päässä kotoa.
Ötzin velho
Jokainen itseään kunnioittava James ei koskaan voi luottaa mieheen, jonka etunimi on Ernst. Jos kuulut salaisen agentin lajikkeeseen, se johtuu siitä, että sitä seuraa nimet "Stavro" ja "Blofeld", ja jos kuulut pyöräilylajikkeeseen (minä), se johtuu siitä, että sitä seuraa nimi " Lorenzi'. Kuitenkin, vaikka toinen Ernst on lyhyt, kalju ja taipunut maailman herruudesta, toinen on kiireinen juoksemalla ympäriinsä hulluna leikkauksellisissa farkkushortseissa ja henkseläissä 34. vuotuisen Ötztaler Radmarathonin alussa. Pitkät harmaantuneet hiukset yrittävät epätoivoisesti pitää kiinni. ylös hänen kuuden jalan plus runkonsa kanssa.
Ötztaler on 238 kilometriä pitkä ja kiipeilyä 5 500 metriä, ja se on urheilijan hirveä paholainen, ja Blofeldin suunnitteleman suunnitelman tavoin se on mutkainen, joskin hieman eksentrinen, loisto. Pienen Söldenin hiihtokaupungin on valloittanut tänä elokuun lopun viikonloppuna Ernst Lorenzin mammuttioperaatio, jossa 4 000 pyöräilijää v altaa kaupungin ja muuttaa sen Alppien rauhallisuuden kuvasta vilkkaaksi kahdelle pyörälle omistetuksi festivaaliksi. Ilotulitus, oompah-paraati, stunt-show, laskuvarjohypyt ja ryhmäjalkojen parranajo ovat vain osa viikonlopun tilauksista, mutta päätapahtuma on tietysti pyöräily, minkä vuoksi 6. Klo 45.00 aloitus näyttää siltä, että kaikki hotellit, matkailuautot ja teltat ovat tyhjentyneet kaduille nähdäkseen ratsastajat.
Lähdökyniä vastapäätä olevalla kentällä kaksi kuumailmapalloa on valmiina nousuun, kun taas kaukaisessa kukkulalla istuu mies, jolla on jotain, joka näyttää epäilyttävän tykiltä. Läheisen huoltoaseman katolla neljä trenssitakkeissa ja keilahatuissa pukeutunutta miimi-artistia esittävät tanssin, jonka oletettavasti Charlie Chaplin on tuottanut ja Kraftwerkin koreografia, mutta ennen kuin pääsen liian lumoamaan, innostunut pyörre, Ernst, rajoittuu minun luokseni. aloituskynä valokuvaaja Peten kanssa.
’Joten meillä on suunnitelma!’ sanoo Ernst. "Pete, nouset huoltoaseman katolle aluksi. Sitten kun ratsastajat ovat lähteneet, kiipeät alas ja juokset sinne, tuolle helikopterille, näetkö?” hän sanoo elehtien kahdelle laskeutuneelle helikopterille."Pete, ota sinä punainen, minä olen sinisessä. Lennät, lennät, lennät, ehkä tunnin, sitten laskeudut Kühtai-solan huipulle, jossa moottoripyörä on valmis tapaamaan sinut. Hänen moottorinsa käy, joten sinun on oltava nopea!” Pete näyttää innostuneelta, joskin epävarm alta. Ja James, onnea, tarvitset sitä. Toivotaan, että näemme sinut lopussa.’ Tuon pahaenteisen kommentin myötä Ernst ja Pete katoavat väkijoukkoon jylisevään halkeamaan, joka kaikuu läpi laakson. Silmäni eivät pettäneet minua – sillä kaukaisella miehellä oli tykki, ja sen laukaisu on merkki alkamisesta.
Vakaasti
Teoriassa avauskilometrit ovat neutraloituja, mutta tällaisella kertymällä ei ole ihme, että kaikki ympärilläni näyttävät kilpailevan. Vaikka on ennustettu kuumaa ja kuivaa päivää, tie on edelleen kostea, joten pyrin pitämään asiat kurissa, jättäen paljon tilaa innostuneemmille.
On hämmästyttävää, kuinka piittaamattomia jotkut ihmiset ovat tapahtuman alkuvaiheessa, jota he oletettavasti ovat harjoitelleet koko vuoden, ja ikäänkuin tämän asian vahvistamiseksi kolme hahmoa kiipeävät edessä olevasta tienvarsiojasta, heidän sarjansa pakattuna. mutaa, heidän pyöränsä sotkeutunut kasa muutaman metrin päässä pellolla. Onneksi ne näyttävät vahingoittumattomilta.
15 km:n jälkeen asiat vihdoin rauhoittuvat, kerran tuhannen vahvuinen peloton on jakautunut paremmin hallittavissa oleviksi satojen ryhmiksi, ja ensimmäistä kertaa lähtöviivan jälkeen ihailen ympäristöäni. Villin kasviston mauves lepäävät suurien vihreiden havupuiden pohjissa, jotka reunustavat tien sivuja ja jatkavat korkealle vuorille. Olemme nyt hyvin maaseudulla, ja meillä on vain symbolinen puinen mökki keskeyttämään laitumet. Tämä maaginen viilu särkyy, kun pintapuolinen vilkaisu Garminiin ja yläputkeeni teipattu reittiprofiili vahvistaa, että ensimmäinen nousu on edessämme, osuvasti nimetty Kühtai Saddle Pass.
Onneksi se on vasta päivän kolmanneksi korkein nousu, joka vie ajajat 2 020 metriin, mutta se kiihtyy ilkeästi 18 % ja keskiarvo 6.3% sen 18,5 km pituudesta. Minusta tuollaiset tilastot olisivat parhaimmillaan koettelemus, vain tänään raskaalla sydämelläni on seuraa vielä raskaamman vatsan muodossa. Ongelmana on, että pidän hotellin aamiaisbuffetista, ja vaikka se on hyvä, jos aloitat ratsastuksen puolenpäivän aikaan, se ei ole niin suositeltavaa, kun olet lähtenyt vain 45 minuuttia suihkusta lähtöön.
Kiipeily on hidasta, ja kun pääsen huipulle, olen epävarma siitä, missä olen laumassa. Suojaan vetoni, että olen luultavasti menettänyt paljon aikaa, joten kun olen pudonnut alas toiselle puolelle ja osunut laakson tasaisemmille teille, saan pääni alas. Olen varovainen, että päivän pisin nousu on vielä edessä, joten olen iloisesti yllättynyt huomatessani olevani melkein puolivälissä, kun näen kyltin, jossa sana "Innsbruck" on yliviivattu punaisella, mikä osoittaa, että olemme lähtivät Tirolin pääkaupungin verrattain vilkkaasta metropolista ja suuntaavat jälleen kohti jyrkkiä vuoria, jotka nostivat tämän alueen kartalle.
Ihmeen kaupalla näyttää siltä, että olen löytänyt varusteeni. Jalkani kääntyvät mukavasti ja ohitan ratsastajat niin helposti, että johdan pian ryhmää kädet tankojen yli tavalla, jonka kuvittelen Tony Martinin omaksuvan, jos hän olisi täällä. Suuni on varmasti yhtä leveästi auki kuin Tonylla, ja imen ilmaa kuin lycra jättiläishai. En todellakaan ole läheskään yhtä vahva ja tehokas kuin yksi, joten siihen mennessä, kun olen saavuttanut viimeisen 39 kilometrin nousun (todellinen ilo vain 1,5 %:n keskiarvolla), olen kulunut.
Päivän helteestä on tulossa tukahduttava, olen kuivunut ja jalkani ovat murenevat kuin pari kuivaa patonkia. Onneksi syöttöasema ilmestyy juuri ajoissa. Vapaaehtoinen näkee rappeutuneen tilani ja ryntää luokseni elektrolyyttikannulla ja kourallisen leivonnaisia, mikä saa jopa hotellin aamiaiseni häpeään. Leikin hetken ajatuksella hengailla toista istuntoa, mutta kokemus kertoo, että jopa 30 sekuntia lisää tässä siunatussa kasassa lattialla olisi vaarallista. Täytyy jatkaa liikkumista.
Särjetty henki
Äärimmäiset lämpötilat ovat yksi asia, mutta äärimmäisten lämpötilojen läpikäyminen on aivan eri asia. Tänä aamuna oli kylmimmillään vain 6°C – nyt se lähestyy 30°C. Aurinko on tarpeeksi korkealla, jotta varjo on kaukainen, pilkattava muisto, ja tästä alkaa laskeuma.
Laskeutuminen ruokapysähdykseni jälkeen oli loistava lyhennys, mutta joillekin se ei selvästikään riittänyt. Armottoman jyrkkä, 15,5 km pitkä, 7 %:n keskitasoinen Jaufenpass on nyt täydessä vauhdissa, ja aikoinaan koskemattomat reunat ja näkymät katoavaan laaksoon häiritsevät hylätyt pyörät ja romahtaneet ihmiset. Ratsastajat yksinkertaisesti jäävät pois.
Jotkut saattavat tarvita vain lepoa ennen jatkamista, mutta en voi luopua tunteesta, että monet pysähtyneistä eivät näe maalia päivänvalossa, jos ollenkaan. Järjestäjät arvioivat, että Ötztalerin suorittaminen kestää 7–14 tuntia, vaikka he huomauttavatkin, että suuri linja-auto on paikalla toimimassa luutavaununa. Nyt katson toiselle ja näen toverini ja hänen kypärää puristavan vesiputouksen.
Kuten minä, hän on selvästi murtunut tästä kokemuksesta, mutta jokin hänen staattisessa, räjähdysmäisessä tahdissa kertoo minulle, että hänen päättäväisyytensä on edelleen v altava. Lyön vetoa, että hänellä ei ole koskaan ollut DNF:ää nimeään vastaan. Lupaan, etten aio seurustella ensimmäistäkään nyt. Pahin on takana, varmasti?
Oletus on kaikkien hikkasten äiti
Ilmeisesti Laura Trottilla on sairaus, joka tarkoittaa, että kun hän menee kovaa kilpailussa, hän oksentaa heti sen jälkeen. Vaikka en olisi koskaan asettanut itseäni hänen haarukkaan kykyjen suhteen, voin ainakin tuntea myötätuntoa sellaisiin ei-toivottuihin kehollisiin reaktioihin suurista ponnisteluista. Tiedän milloin olen työntänyt rajojani, koska heti kun lopetan, aloin hikata.
Yleensä se on yksinkertaista pysähtymistä ja odottamista, että hikka menee ohi, mutta täällä Ötztalerin viimeisen nousun, Timmelsjochin solan, keskirinteillä se ei ole vaihtoehto.
Loistavan leveän, vierivän laskeutumisen jälkeen, jossa Garmin-nopeusmittarini napsahti kolmanteen merkittävään hahmoon, kohtasin Timmelsjochin alaosassa taistelukentän näköisenä. Jos Jaufenpass pidätti, varhaiset Timmelsjochin rinteet olivat suorastaan traagisia.
En ole koskaan ennen nähnyt kenenkään urheilussa todella itkevän. Mutta tässä näin kaksi. Selkä nousemassa ylös ja alas, päät kyynärpäissä, nämä kaksi valmistuivat. Ja he eivät olleet yksin. Jotkut ratsastajat olivat kutsuneet ystäviä autoihin lastaamaan pyöränsä ja julistamaan kurjuutensa ohi; toiset luultavasti antautuivat mille tahansa luutavaunun häpeälle, jota odotti.
Käytän näitä jyrkkiä kuvia epätoivoisista ratsastajista kannustimeni pitää jalat pyörimässä ja mieleni keskittyä olemaan luovuttamatta. Tiedän olevani lähellä jakajani loppua, koska… hic.
Hikkakohtaukseni alkoi viimeisellä vesipysäkillä – mies autotallinsa ulkopuolella letkuputken kanssa. Pysähdyin, haparoin kömpelösti pullojani ja sitten yhtäkkiä tunsin palleani ensimmäisen kouristuksen. Ja hikka on ollut kanssani siitä lähtien, tehden siitä, että juominen on vaikeaa ja syöminen on lähes mahdotonta, ja muistuttavat minua koko ajan siitä, kuinka lähellä olen irroittamasta viimeistä niittiä.
Alhaalla laaksossa tuulee jättimäinen käärme, joka koostuu pienistä ratsastajista ja etenee niin hitaasti, että se näyttää pysähtyneen. Edessä en edes näe mihin tie vie. 2500 metrin korkeudessa olen paljon korkeammalla kuin olen ollut koko päivän, puuraja kauan unohtunut, mutta vaikka olen lähempänä kuin koskaan maalia, en ole koskaan tuntenut olevani niin kaukana siitä. Se ei ole hyvä. luulen pääseväni pois. aion nousta pois. nousen pois. Olen… sanaton.
Juuri vetämäni kohoava hiusneula on kääntynyt täydet 180° paljastaakseen päivän upeimman näkymän: suuren, mustan täplän syvälle kallioon. Tuntematon tunneli. En halua houkutella kohtaloa, mutta tällä korkeudella, kun tiellä on vain vähän muita paikkoja, tämän on varmasti osoitettava Söldeniin johtavan laskeuman huippu.
Tunnelin sisäänkäynti on viileä ja tihkuu kondenssivettä ja täristän ensimmäistä kertaa kahdeksaan ja puoleen tuntiin. Tunneli on pitkä, tai ainakin poljen tuskallisen hitaasti, mutta lopulta hämärästä välähtää valo, jonka toivon merkitsevän pelastukseni alkua.
Se kasvaa, tunneli sylkee minut ulos, Tirolin laakso paljastuu edessäni, ja voin melkein tuntea painovoiman, joka vetää minut kotiin. Minulle sota on ohi, ja juuri ajankohtaan mennessä. En usko, että pystyn taistelemaan enää. Hic.
Kuinka teimme sen
Matkailu
Söldenin lähin lentokenttä on Innsbruck, vaikka lentoja on kesällä rajoitetusti, joten lensimme Innsbruckiin, mutta meidän piti lentää Münchenistä, kolmen tunnin ajomatkan päässä Söldenistä. Paluu Müncheniin alkaa 100 punnasta, lentojen yhdistelmä alkaen 200 puntaa.
Majoitus
Pikkukaupungille Sölden on täynnä hyviä hotelleja, mutta sen kruununjalka on epäilemättä Hotel Bergland, sama hotelli, jossa Daniel Craig yöpyi kuvattaessa Spectreä.
Hinnat alkavat 300 € (212 £) per henkilökohtainen hinta, joka sisältää upean aamiaisen, kuten tällä hinnalla voi odottaakin.
Missä syödä ja mitä tehdä
Käy Söldenin korkeimmalla gondolilla Gaislachkogl-huipulle, joka 3 048 metrin korkeudessa tarjoaa näkymät, jotka ovat jo pelkästään 15 euron (11 punnan) matkan arvoisia.
Olisi kuitenkin tylsää lähteä juomatta edes drinkkiä Ice Q -ravintolassa, joka kaksinkertaistui Spectren tapahtumapaikaksi, jossa se kuviteltiin uudelleen melko synkäksi yksityisklinikaksi. Korkein ruokailukokemus lentokoneeseen verrattuna.
